1936年2月，人們還未從春節的歡愉中走出，一大早，位于北京北總布胡同梁思成、林徽因夫婦的住處，傳來一陣慌亂的敲門聲。
林徽因打開院門，看到沈從文哭喪著臉站在門口，濕潤的眼眶在寒風的侵蝕下，紅得凄涼。
“二哥？”林徽因驚呼道，她從未見過他這副模樣，自從與沈從文夫婦相識，她就稱他“二哥”，稱張兆和為“三小姐”。
與以往來到梁家參加文化沙龍不同，這次沈從文專程來找林徽因，是為了向她傾訴一件令自己困擾已久的情感糾葛。
沈從文坦白地表明，他愛上了一位年輕的女作家，并在這位女作家與妻子張兆和之間難以取舍，故而向林徽因求助。
